El adiós de Iniesta y Nadal sacude, entre sus fans, la estabilidad conyugal.

-¿Qué dices, Agapito?

-Adiós. Digo adiós.

-Pero…

-Lo dejo, Trini.

-¿Cómo que lo dejas?

-¡Marcho!

-¿Así, de repente, sin recoyer los cacharros si quiera?

-Espero volver otru día a alzar la ensaladera.

-¿Que qué, ho?

-Una selmana dura, Trini.  Toi en shock: Iniesta, Nadal y agora… yo.

-¿Pero qué…?

-Cuelgo les botes…

-¿Qué botes?

-…Y déxote les zapatielles nel zapatillero.

-¿Marches? ¿En serio?

-Sí, pero mi legado ahí lu tienes.

-¿Tu qué, ho?

-Tolos mios títulos na vitrina.

-¿Qué títulos, oveya? Si nun tienes nin el graduáu escolar.

-Y les copes.

-¡Home, yera lo que faltaba, que marcharas cola vajilla!

-Te dí lo meyor de mi mesmu.

-¿Tu a mi?

-Sí, Trini, pero agora toi bien lejos de mi mejor versión.

-¡La madre que te parió!

-Foi una época guapa, irrepetible.

-¿Tu crees?

-Tuvimos alguna temporada mala, pero muncho disfrutamos, eh.

-¿De qué, ho?

-De too. Desde les fiestes de Pravia a la eternidá de Johannesburgo.

-Agapito, non te flipes.

-Viénenme tantos recuerdos a la cabeza…

-Ah, ¿sí?

-La comunión de la guaja, el día d’Asturies, la nueche de Stamford Bridge…

-¡Non yes más tontu porque nun entrenes!

-Más quixera yo, Trini, que siguir entrenando a tope, fía, pero…

-¡Qué jodiu tas, Gapitín!

-Sí, me castigaron muncho les lesiones, la verdá.

-Yéramos un equipo, Agapito.

-Claro, vida, pero yá nun puedo llevar la manija.

-¿La qué, ho?

-Son munchos años xugando de volante. Yá nun puedo tar enriba y embaxo. ¡Y tu sin carné de conducir!

-¡Colo que yo lluché por esta relación! ¡Lo di todo, Gapitín!

-Y yo, Trini: en casa, na piscina, nes fiestes de prau, en tierra batida…

-Entós, ¿esto ye un final?

-O semis, llámalo como quieras. Nun pienso colgame más medayes.

-¿Pero ónde vas dir, infeliz, que más valgas?

-A ver “Memorias de África” y depués…

-Iniesta de mi vida.

-Nun me lo recuerdes, Trini. ¡Marcho!

-Bonu, anda, baja la basura.

-Adios, vida.

-Hala, hala, baja la basura. ¡Espabila!