El zen de Ciares.

-Nun lo entiendo.

-¿Qué pasó?

-Lleves una hora ahí mangau sin facer absolutamente nada.

-¿Entós? ¿A qué vinimos a la playa?

-Ye que nin mires el mar.

-Nun quiero distraeme.

-¿Distraete… de qué?

-De nun facer nada.

-Ye increíble.

-¿El qué, ho?

-Yo llevo equí diez minutos y yá recoloqué la sombriella, doblé les camisetes, sacudí la toalla, quité una piedra que molestaba, eché crema, volví echate crema a ti porque…

-¿Quién te manda?

-¡Ye imposible nun facer nada, Jose Luis! ¡Imposible!

-Na. Ye too ponese.

-Yo intentolo y pienso: «Voi beber agua.» Depués pienso: «Voi dame un bañu.»

-Mal, mal…

-«Voi leer.»

-Peor, peor…

-«Voi cerrar los güeyos.»

-Bien, Mari. Por ahí empieces bien.

-Yá. Pero entós pienso qu’igual me toi quemando.

-Comeste mucho la cabeza, Mariluz.

-¿Qué ye, que tu nun pienses? ¡Di! ¿Eh? ¡Di! ¿En qué tas pensando?

-En nada.

-Non, en serio. ¡Di! ¿Por qué nun contestes?

-¿Otra vez, ho? 

-Flipo, yo ye que flipo contigo, Jose Luis.

-¿Por?

-Llevo venticinco minutos mirándote y nun cambiasti de postura.

-Atopé la definitiva.

-¿La definitiva? 

-La postura esacta na que yá nun merez la pena movese nunca más.

-Pero si tienes arena nel llombu.

-Yá forma parte de mi.

-Te ta andando una hormiga pel brazu.

-Déxala. Ella tien un proyectu. Yo nun la voi frenar.

-¡Acaba de picate. Josín!

 -Déxala, ho.  Ta motivá.

-¡Reacciona, Jose Luis! ¡Que paeces un tronco en vez de una persona! Yo…

-Calla un poco, né.

-Nun puedo, Josín. La mi cabeza nun para.

-La mía tampoco. Pero nun la sigo.

-¡Qué desesperación d’home! Escucha, Jose Luis…¿Tas dormíu?

-Non.

-Menos mal.

-Dormir yá sería facer algo. Y yo…

-¿Tu qué?

-Nada.