De microbios y divorcios.

-Non yes tu, nin soi yo, amor.

-¿Entós?

-Ye la microbiota.

-¿La qué, ho?

-Les tos bacteries y les míes, Jose Miguel, nun se soporten.

-¿Qué dices?

-Son como los Montesco y los Capuleto, pero microscópicos y flatulentos.

-Pero, Isa, ¿qué me tas cuntando?

-Lo siento, Jose. Convertístite en mi gluten emocional.

-¿Cómo ye, ho?

-Esi componente tóxicu que me ta engafando per dientro.

-¿Quién? ¿Yo?

-Non yes tu, Josín, ye la microbiota.

-Anda, venga, no me jodas.

-Si la microbiota ta estropiada, mi organismu va tar desestabilizáu…

-¡Menuda escusa más boba!

-Lo intenté. Te lo juro. Pero cada vez que compartimos cubiertos, siento como la mi flora empieza a desaparecer.

-¿Tu qué, ho?

-Anueche, cenasti hamburguesa y mi intestino lloró.

-¿Cómo ye, ho?

-Literalmente, Jose Miguel. Tuvi gases de pena. 

-¡Cagonrós! ¡Con tantu Tik Tok, Perdisti’l control, Isa!

-Ojalá nuestra relación fuera probiótica, Josín, pero…

-¡Se ta va la pinza!

-Hai más bacteries qu’humanos, Jose Miguel. Y les míes ódiente.

-¿A mi? ¿Y qué faigo? ¿Llámoles al móvil?  ¿Escríbo-yos una carta?

-Poca broma, Jose. Tas inflamando mi ecosistema emocional.

-¿Yo?

-Sí, tío. Tu tienes un predominiu de Firmicutes y yo de Bacteroidetes. 

-¿Que qué, ho?

-Mi microbiota intestinal y la tuya nun son compatibles. Y bien que me duel.

-¿Cómo que te duel? Faltosona yes…

-¿Nun te digo qu’hasta los gases sálenme tristes? Acabóse. 

-O sea… ¿Tas dejándome porque nuestres bacteries se caen mal?

-Sigue cola to vida, Josín, comiendo Donuts y Doritos…

-¿Pero cómo me faes esto, Isa? 

-Nun soi yo, ye la microbiota.

-Llevo años aguantando tu kéfir y tu kombucha, viendote meditar  coles 

tos veles aromátiques ente yogures caducaos… y agora viénesme con esto.

-Acabóse, Jose Miguel.

-¿Y si esta nueche faígote una cena prebiótica, vemos un documental de microbios felices y escuéndote el TikTok?

-Demasiado tarde.

-¿Por?

-Les mis bacteries yá nun te quieren.

-La que nun me quies yes tú, Isabel. ¡Cínica! ¿Hai otru? 

-¿Otru qué? Si entendieres el mundu microbianu…

-¡Mecagon la lleche d’avena! ¿Cómo pues ser tan cuentista?

-Nun entiendes nada, Josín.

-Tol día viendo Tik Tok y metiendo libros de fermentados hasta nel váter…

-Acabóse.

-Pero Isa, yo…

-Non yes tu, ye la microbiota.